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LA DANZA DE LA MEMORIA Y EL OLVIDO.
NOTAS PARA LA ENSEÑANZA DE 
LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA

The dance of the memory and the forgetfulness.
Notes for the teaching in Architectural history
The transition between a traditional model of
education of History of the Architecture based
on the memorization, and a new model based
on the understanding and invention, invites to do
an exploration through history of the ideas about
the memory and the forgetfulness, taking note
from its main images, concepts and connota-
tions. In the conclusions of the work several
proposals of revision of the traditional criteria
and didactic procedures. 

La transición entre un modelo tradicional 
de enseñanza de Historia de la Arquitectura
basado en la memorización, y un nuevo
modelo basado en la comprensión e inven-
ción, invita a hacer una exploración a través
de la historia de las ideas acerca de la
memoria y el olvido, tomando nota de sus
principales imágenes, conceptos y connota-
ciones. En las conclusiones del trabajo 
se hacen varias proposiciones de revisión 
de los tradicionales criterios y procedimien-
tos didácticos.

enseñanza
historia de la arquitectura
memoria
olvido

education
architectural history
memory
forgetfulness
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Universidad de Buenos Aires
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Las pálidas sombras de la memoria luchan
en vano con la vida y la libertad del presente
(G. W. F. Hegel) 1

Mandato de la memoria, amenaza
del olvido 

En un pasado no muy remoto, que no se ha
desvanecido por completo, los cursos de
Historia de la Arquitectura se basaban prin-
cipalmente en la memorización. 
Los alumnos debían ante todo recibir y fijar
en su memoria los contenidos del programa,
y posteriormente demostrar en el examen
final, instancia crucial del proceso, la reten-
ción de los mismos. 
Este mandato daba lugar a tradicionales
reglamentos y procedimientos docentes,
entre ellos la clase magistral o teórica enten-
dida como el discurso a retener, la rigurosa
toma de apuntes durante las mismas, sus
sucedáneos por medio de la grabación y des-
grabación, la posible intervención de los
profesores en la corrección de la misma, su
edición y venta por parte de los centros de
estudiantes o librerías, e incluso la reitera-
ción de algunos tramos de estos circuitos en
institutos privados de apoyo. Los trabajos
prácticos representaban un procedimiento
complementario que debía contribuir al pro-
ceso de memorización por medio de ejerci-
cios particulares, como la repetición explica-
da de la misma teórica o la confección de
fichas específicas de las obras. 
En este contexto pedagógico, no debe extra-
ñar que, desde otras asignaturas, se cuestio-
nara (y aún se cuestione actualmente) la lla-
mada "tallerización" de los cursos de
Historia, pues si se asume que su tarea no
era ni más ni menos que la memorización,
bastaría que la misma se cumpliera en base
al procedimiento principal de las teóricas y
sus mencionados accesorios. Hemos escu-
chado a un destacado profesor de proyecto
declarar en una reunión académica formal:
"yo he visto en Milán a tal profesor dictan-
do su clase ante centenares de alumnos con
un megáfono... y con éso es suficiente".
Probablemente su juicio también derivara de
sus propios recuerdos como alumno. Y debe
agregarse la aún irresuelta desarticulación

entre áreas, que no ha permitido difundir los
nuevos criterios y procedimientos que
actualmente empleamos en los cursos de
Historia. 
Por fin, venía la hora de la verdad: el exa-
men. Se asignaban los temas por vía arbitra-
ria o aleatoria (mediante bolillero u otros
medios), como muestras representativas de
la memorización completa del programa,
prueba a veces intensificada mediante algún
sádico paseo por temas inicialmente no asig-
nados. Asimismo debía cumplirse la repre-
sión de diálogos entre alumnos, y la de acce-
sorios ilegales (fotocopias, los impresenta-
bles machetes y hasta los propios libros) en
un ambiente generalmente angustioso dentro
del cual la amenaza mayor para el alumno
era la aparición sorpresiva del olvido. 
Estas modalidades pedagógicas repercutían y
aún repercuten en algunas discusiones curri-
culares atinentes a los exámenes libres, las
correlatividades, y los lapsos de vigencia de
los trabajos prácticos. Y si bien en nuestros
talleres de Historia partimos de otros
supuestos, necesitamos todavía explorar la
problemática de la memoria y el olvido. 

Ideas de la memoria y el olvido 

Etimológicamente, "memoria" es una voz
que se relaciona con el verbo latino memo-
rare, vinculado al término mens (mente) 2

(Corominas 1983). Las mismas raíces tienen
términos como "reminiscencia" y "remem-
branza". Del griego mnemonika derivan las
voces próximas de "amnesia" y "amnistía".
A su vez "recordar" o "acordarse" derivan
del latín recordari, derivado de cor, "cora-
zón", llamativa asignación orgánica que rea-
parece en la lengua inglesa, en la cual
"aprender de memoria" se dice to learn by
heart y "registrar" o "recordar" se traduce
como record. 3

"Olvido" surge del latín oblivium, derivado
del verbo oblitare, "abolir" o "borrar". 
Como lo destaca Weinrich (1997), las dos
nociones adquieren expresiones lexicales
variadas y significativas en diversos idiomas.
"Recuerdo" es en francés souvenir (algo que
surge desde abajo). "Olvidar" en italiano es
dimenticare (algo así como "perder la

1. Cit. en White (1973:103). 

2. Para la Real Academia 
Española, "mente" es

(a) potencia intelectual del
alma, (b) designio, pensamien-
to, propósito, voluntad, y (c)
conjunto de actividades y pro-
cesos psíquicos conscientes e
inconscientes, especialmente
de carácter cognitivo.

3. La observación del learn 
by heart se debe a Diego

Armando. El supuesto de la
memoria "cordial" informa a
Armando Manzanero en su
bolero “Inolvidable”: "En la
vida hay amores,/ que nunca
pueden olvidarse./
Imborrables momentos,/ que
siempre guarda el corazón".
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memoria"), y en inglés forget (una negación
de get, "obtener"). 
En el mito griego, la memoria está personifi-
cada por Mnemósine, una titánide hija de
Gea y Urano que según la Teogonía de
Hesíodo se convierte, al unirse con Zeus, en
madre de las nueve Musas; una de las cuales
es Clío, la musa de la historia (Graves 1948).
Mnemósine también era el nombre de una
fuente o río del Hades del que bebían los ini-
ciados en los misterios cuando morían para
recordar todo y alcanzar la omnisciencia.
Inversamente, del río Leteo bebían los muer-
tos para no recordar sus vidas anteriores al
reencarnarse. Dos aguas, una del olvido, otra
de la memoria (Weinrich 1997). 4

En la Odisea (Homero c. siglo VIII a.C.),
hay tres episodios vinculados al olvido.
Tanto la ninfa Calipso como Circe, la hechi-
cera, suministran a Ulises mágicas bebidas
que anulan su memoria. En el restante episo-
dio, sus marineros se pierden entre los come-
dores de loto, un fruto de olor a miel que
causa el mismo efecto. Otro recurso seme-
jante, el vino, es bien considerado por los
griegos, cuyos poetas lo llaman "la mejor
droga" (pharmakon ariston); su fama no
decae con los siglos, y por eso se vuelca, con
las mismas intenciones, en la "Copa del olvi-
do", tango de Alberto Vaccarezza (1921):
"¡Mozo! Traiga otra copa/ y sírvase de algo
el que quiera tomar... / Quiero alegrarme con
este vino / a ver si el vino me hace olvidar". 5

La memoria es tema relevante en la visión de
los grandes filósofos antiguos, y su metáfora
central es la "huella". Platón imagina la
memoria como un bloque de cera afectado
por una impronta (typos) o marca (semeia).
El olvido sería la destrucción de esas huellas,
o bien la interposición de un obstáculo para
acceder a ellas. 6

Por añadidura, el trabajo de la rememoración,
o reminiscencia (anamnesis), es entendida por
Platón, a contracorriente del Leteo, como
búsqueda dirigida a readquirir el saber prena-
tal que se olvida en el instante del nacimiento. 
La primera historia propiamente dicha surge
precisamente con el propósito de evitar el
olvido, como lo declara Herodoto (c. 444
a.C.: 14) en el inicio de su primer Libro: "La
publicación que Herodoto de Halicarnaso va
a hacer de su Historia se dirige principal-

mente a que no llegue a desvanecerse con el
tiempo la memoria de los hechos públicos de
los hombres". 7

En cuanto a la huella materializada en los
escritos, Platón los tiene por contraprodu-
centes frente a la huella grabada propiamente
en el alma, pues aquellos harían descuidar el
cultivo de la memoria. 8

Aristóteles (en De memoria et reminiscentia)
también se basa en la metáfora de la impron-
ta en la cera, subrayando que tal inscripción
siempre genera una doble lectura, pues es
ella misma (phantasma) y a la vez la repre-
sentación (eikon) de otra cosa, abriendo la
problemática de la vinculación entre estímu-
lo externo y semejanza interna (Ricoeur
2000). Por lo demás, el Estagirita propone la
distinción entre el propio recuerdo (mneme)
y la rememoración (anamnesis); el primero
es una evocación simple, la segunda es una
búsqueda activa. Uno deriva del hábito, la
otra de la necesidad; esta distinción aparece-
rá posteriormente en Bergson. Y el hábito,
como dice Hegel (1837 [1976: 94]), es el
accionar sin la presencia de lo antagónico. 
La antigüedad clásica confía en la memoriza-
ción como procedimiento central de la edu-
cación (paideia) y de la retórica, constitu-
yendo para ello el ars memoriae, cuyo lejano
eco actual son las mnemotecnias. Su inven-
ción se atribuye tradicionalmente a
Simónides de Ceos (poeta del siglo VI a.C.)
que, habiendo sido convocado a un banque-
te para hacer el panegírico de un pugilista
victorioso, a continuación es llamado fuera
del salón por Cástor y Pólux, y muy opor-
tunamente, pues se libra de un derrumbe
que sepulta a los que siguen en el festejo.
Cuando los deudos van a sepultar a los
muertos, que han quedado irreconocibles,
solamente Simónides puede ayudarlos a
identificarlos, pues recuerda en que sector de
la mesa se hallaba cada invitado. La regla
que se deduce del episodio, que constituirá
la base del antiguo arte de la memoria, es la
rigurosa asociación de nombres y de imáge-
nes a una precisa secuencia de lugares.
Según Cicerón, posteriormente el mismo
Simónides habría ofrecido entrenar en su
nuevo arte a Temístocles, el célebre militar
que había derrotado a los persas en la batalla
de Salamina, que sorprendentemente le res-

4. Entre otras imágenes 
hídricas, también es fre-

cuente la del olvido como
"laguna". El Leteo reaparece
en el canto XIV de la Divina
Comedia; en su potente tra-
ducción por Bartolomé Mitre
dice: "El Leteo verás, donde se
arroja, para lavarse, el alma
arrepentida, cuando la culpa
ya no la acongoja." 

5. El cancionero popular está 
ampliamente poblado por

imágenes pertinentes, sean “La
nave del olvido” (Dino Ramos)
o “Candombe del olvido”
(Alfredo Zitarrosa). En
“Volver” (1935 Carlos Gardel
y Alfredo Le Pera), el olvido es
el "que todo destruye".

6. Platón lo explica en el 
Teeteto "Sócrates: Pues

bien, digamos que es un don
de la Memoria, la madre de las
Musas (Mnemosine): aquello
de que queremos acordarnos
de entre lo que vimos, oímos o
pensamos, lo imprimimos en
este bloque como si imprimié-
ramos el cuño de un anillo. Y
lo que se imprimió, lo recorda-
mos y sabemos en tanto su
imagen permanezca ahí; pero
lo que se borre o no se pudo
imprimir, lo olvidamos, es
decir, no lo conocemos" (cit.
en Ricoeur 2000 [2000: 25]). 

7. O, como dice poéticamente 
Hegel, "los historiadores

eslabonan lo que pasa fugaz-
mente y lo depositan en el tem-
plo de la mnemosis, para su
inmortalidad" (1837 [1976: 33]).

8. Platón en el Fedro, relata 
un diálogo en Tebas entre

el rey Thamus y el dios
Theuth, que presenta al prime-
ro la invención de la escritura:
"‘Este conocimiento, oh rey,
hará más sabios a los egipcios y
aumentará su memoria. Pues se
ha inventado como un remedio
(pharmakon) de la sabiduría y
la memoria’. Y aquél replicó:
‘Oh, Theuth, excelso inventor
de las artes… como padre que
eres de las letras, dijiste por
cariño a ellas el efecto contra-
rio al que producen. Pues este
invento dará origen en las
almas de quienes lo aprendan
al olvido, por descuido del cul-
tivo de la memoria, ya que los
hombres, por culpa de su con-
fianza en la escritura, serán 
traídos al recuerdo desde fuera
por unos caracteres (tipoi) aje-
nos a ellos, no desde dentro,
por su propio esfuerzo’" (274
b- 275b, destacado nuestro).
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pondió que prefería, por el contrario, que le
enseñaran como olvidar, o sea un arte del
olvido (Weinrich 1997). 9

La memoria y la interioridad subjetiva son
condensadas en las Confesiones de San
Agustín, que califica a la memoria de 

campo grande y palacio maravilloso,
donde se almacenan los tesoros de innu-
merables y variadísimas imágenes acarrea-
das por los sentidos. En ella se almacena
cuanto pensamos –acrecentando, disminu-
yendo o variando de cualquier modo, lo
adquirido por los sentidos– y cualquier
otra cosa confiada a la memoria y que aún
no ha sido tragada y sepultada por el olvi-
do... Mi memoria retiene también las
pasiones de mi alma... el alma y la memo-
ria son una y misma cosa... Grande es el
poder de la memoria... Y esto es el alma...
Aquí están los campos de mi memoria y
sus innumerables antros y cavernas, llenos
de toda clase de cosas imposibles de con-
tar. (397-398 [1997: Libro X, 8 y ss., itáli-
cas nuestras]) 

Estas potentes metáforas espaciales usadas
por San Agustín se explican naturalmente
por su familiaridad, en tanto retórico, con
el arte de la memoria, que prescribe la aso-
ciación mental de imágenes y lugares. 
Como lo ha estudiado brillantemente
Frances Yates (1966), la Edad Media hará
decidido uso del arte de la memoria,
siguiendo a Cicerón, Quintiliano y el anó-
nimo texto denominado Ad Herennium. La
propia Divina Comedia puede ser interpre-
tada como un artefacto mnemotécnico,
pues la recorrida por sus círculos se aseme-
ja a la técnica memorística de coordinación
de imágenes y lugares (Alighieri i. 1304-
1321). En el momento de la escolástica,
Alberto Magno y Tomás de Aquino funden
el arte de la memoria con las ideas aristoté-
licas, desplazando la memoria de recurso de
la retórica a recurso de la predicación. 10

En el Renacimiento, Giulio Camillo, con su
Teatro de la memoria, Raimundo Llull, y
sobre todo Giordano Bruno, aproximan el
arte de la memoria a las vertientes cabalísti-
cas, neoplatónicas y ocultistas. Al mismo
tiempo, en el polo opuesto, reformadores

protestantes como Pierre de la Ramée pro-
ponen un nuevo arte de la memoria despoja-
do de imágenes y que por tanto descansa
exclusivamente en el orden dialéctico de las
ideas, con lo que abren las puertas al método. 
En efecto, con los filósofos racionalistas
modernos, como Descartes y Bacon, triunfa
definitivamente tal noción de "método" y
comienza el eclipse de la memoria, al menos
en su significación antigua y medieval. Dice
Descartes, refutando a Schenkel, un discí-
pulo de Giordano Bruno, que es suficiente
con remitir las cosas a sus causas, pues
"para las ciencias en su conjunto no es pre-
cisa la memoria" (cit. en Weinrich 1997
[1999: 106]); más aún, es prudente una espe-
cie de olvido sistemático a fin que todas las
ideas adquiridas de carácter errado o enga-
ñoso sean desalojadas de la conciencia. 
Siguiendo los mismos criterios, en su trata-
do sobre la educación, Rousseau (1761)
prescribe que su Emilio "no aprenderá
nunca nada de memoria, ni siquiera fábulas,
ni siquiera las de La Fontaine, por ingenuas
y encantadoras que sean." 
En época romántica, la memoria recobra
valor y es asociada a la arquitectura. John
Ruskin dedica su "sexta lámpara" precisa-
mente al recuerdo, enseñando que, 

la arquitectura es como el hogar y la pro-
tección de esta influencia sagrada, y a
título de ello debemos consagrarle nues-
tras más graves meditaciones. Podemos
vivir sin ella, pero no podemos sin ella
recordar... No hay más que dos grandes
conquistadores del olvido de los hombres:
la poesía y la arquitectura. (1849 [1956:
233, itálica nuestra]). 

También que "la mayor gloria de un edifi-
cio no depende, en efecto, ni de su piedra,
ni de su oro... (sino) en su testimonio de
durabilidad ante los hombres, en su con-
traste tranquilo con el carácter transitorio
de las cosas" (1849 [1956: 246]). No es difí-
cil entrever en este discurso la base de las
todavía influyentes fundamentaciones patri-
monialistas. A la vez, puede aquí reaparecer
la crítica platónica del Fedro (385-371 a.C.)
a los escritos, por ser también la arquitectu-
ra un registro exterior a la conciencia. 

9. En la antigua Roma, cerca 
de Puerta Colinia, hay una

divinidad del amor leteico, a
la que se concurre para olvi-
dar las penas respectivas.
Weinrich (1997) comenta que
Umberto Eco se ha ocupado
de demostrar que un arte del
olvido (ars oblivionis) es semi-
óticamente imposible porque
los signos nunca pueden con-
stituir ausencias sino sola-
mente presencias.

10. Acerca de las mnemotec-
nias y la semiosis herméti-

ca, véase Eco (1990 [1992: 65
y ss.]).
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Luego vendrán tiempos menos favorables a
la memoria y a la historia. Federico
Nietzsche defiende provocativamente al
olvido en "De la utilidad y los inconve-
nientes de la historia para la vida" (1874).
Critica la historia monumental, ceñida a los
hechos de los héroes, y la historia anticua-
ria, que encuentra venerable cualquier
objeto por su simple antigüedad y postula
una historia crítica, que tenga el coraje de
condenar al pasado. Pero la principal máxi-
ma nietzscheana es la de olvidar, en la justa
medida humana que permita romper las
cadenas del pasado e impedirle que se con-
vierta en el "sepulturero del presente". 11 

Imaginemos –dice Nietzsche– el caso
extremo de un hombre que careciera de la
facultad de olvido y estuviera condenado
a ver en todo un devenir: un hombre
semejante no creería en su propia existen-
cia, no creería en sí, vería todo disolverse
en una multitud de puntos móviles...
Toda acción requiere olvido: como la vida
de todo ser orgánico requiere no solo luz
sino también oscuridad... Es pues posible
vivir y aun vivir felizmente, casi sin
recordar, como vemos en el animal; pero
es del todo imposible poder vivir sin
olvidar. 

Tal imaginario "hombre sin olvido" de
Nietzsche se puede asimilar al fantástico
Irineo Funes de Jorge Luis Borges (1944).
Funes es un gaucho uruguayo de Fray
Bentos, que al caer de su caballo pierde el
conocimiento y que, al recobrarlo, descu-
bre un presente intolerable, en el cual

sabía las formas de las nubes australes del
amanecer del treinta de abril de mil ocho-
cientos ochenta y dos y podía comparar-
las con las vetas de un libro en pasta
española que sólo había mirado una vez y
con las líneas de la espuma que un remo
levantó en el Río Negro la víspera de la
acción del Quebracho. 

Anota Borges que "Funes no sólo recordaba
cada hoja de árbol de cada monte, sino cada
una de las veces que la había percibido, o
imaginado" y que precisamente por eso, "no
era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el
abarrotado mundo de Funes no había sino
detalles, casi inmediatos" (itálica nuestra). 12 

Por su parte, Sigmund Freud (1898) desa-
rrolla una indagación sobre el olvido impe-
dido, no por la disolución de las "huellas",
sino por los obstáculos en el acceso a las

mismas. Analiza una desmemoria propia
que, mientras pasea por Bosnia y
Herzegovina, le impide recordar el nombre
de Signorelli, pintor del Juicio Final en la
catedral de Orvieto. Infructuosamente tro-
pieza con otros nombres que le vienen a la
mente, como Botticelli y Boltraffio, hasta
que alguna otra persona se lo revela. Luego
de meditar sobre la cuestión, y admitiendo
que había asuntos (de sexo y de muerte)
que lo habían estado afectando, elabora una
red explicativa de temas, sitios y nombres
que le permiten dar cuenta del bloqueo
sucedido, que considera "un modelo de los
procesos patológicos a que deben su géne-
sis los síntomas psíquicos de las psiconeu-
rosis". 13 Este sería un olvido "de reserva",
latente y de origen inconsciente, diferente
al "olvido profundo" debido a la destruc-
ción de las huellas. 
Henri Bergson, en Materia y memoria
(1896), distingue entre el cuerpo que actúa
como órgano de acción (cuyo centro orga-
nizador es el cerebro) y la memoria que es
el agente de la representación. Para
Bergson, hay una supervivencia de la
memoria de tipo inconsciente (no incon-
gruente con el freudiano), que esquematiza
mediante una figura de cono invertido en
cuya base se halla la totalidad de los recuer-
dos acumulados en la memoria, mientras
que en el vértice se da el contacto con el
plano de la acción, dónde actúa la memo-
ria-hábito, que empleamos para las activi-
dades motrices y las destrezas cotidianas.
Distinta es la memoria-recuerdo, que busca
intencionalmente la huella de un dato o
acontecimiento. En la culminación de la
rememoración, se cumple el acto mnemóni-
co por excelencia, el reconocimiento, que
semeja la célebre anagnóris del canon trági-
co antiguo. A su vez, este reconocimiento
puede ser el fruto de una elaboración traba-
josa, mediante un esquema dinámico, que
contiene no las imágenes sino la indicación
de lo que hay que hacer para reconstituir-
las, a la manera de una guía que indica cier-
ta dirección del esfuerzo. O bien, el recuer-
do es un destello instantáneo, como el que
describe Marcel Proust (1919-1927) en su
En busca del tiempo perdido, obra que des-
pliega narrativamente las ideas de Bergson. 14

Paul Ricoeur (2000), cuyo tratado sobre
historia, memoria y olvido es excelente guía
en todo este asunto, delinea otras facetas
científicas, sociales y políticas. Debate con
las ciencias neuronales, que se basan en el
concepto de "huella mnésica", lejano avatar
de la huella platónica, de connotaciones
topográficas y funcionales, enfoque que

11. Sigue Nietzsche: 
"El hombre pregunta

acaso al animal: ¿por qué no
me hablas de tu felicidad y te
limitas a mirarme? El animal
quisiera responder y decirle:
esto pasa porque yo siempre
olvido lo que iba a decir –pero
de repente olvidó también esta
respuesta y calló: de modo
que el hombre se quedó asom-
brado. Pero se asombró tam-
bién de sí mismo por el hecho
de no aprender a olvidar y
estar siempre encadenado al
pasado: por muy lejos y muy
rápido que corra, la cadena
corre siempre con él" (desta-
cado nuestro). 

12. Borges introduce, 
adicionalmente, una refe-

rencia a Plinio, que en el capí-
tulo 24 de su Historia
Natural, menciona a
Simónides y pasa revista a
otros prodigios de memoria. 

13. Continúa Freud: "De igual
manera, y por medio de

unas asociaciones de parecida
superficialidad, una ilación de
pensamiento reprimida se apo-
dera en la neurosis de una
impresión reciente inofensiva,
y la atrae hacia abajo, junto a
ella, a la represión. El mismo
mecanismo que desde
"Signorelli" hace generarse los
nombres sustitutivos
"Botticelli" y "Boltraffio", la
sustitución por representacio-
nes intermedias o de compro-
miso, gobierna también la for-
mación de los pensamientos
obsesivos y de los espejismos
paranoicos del recuerdo".
Véase también Pontalis (1997)
acerca de Freud, la memoria y
el olvido. 

14. A su vez, Umberto Eco, 
en su reciente novela La

misteriosa llama de la reina
Loanna (2004), imagina un
personaje novelístico que pier-
de su memoria individual y sin
embargo retiene la memoria
intersubjetiva. 
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aún no se logra conciliar con las aproxima-
ciones fenomenológicas. En este contexto
neurológico, como en Freud, el olvido es
una disfunción, en una zona fronteriza
entre lo normal y lo patológico. 15

Ya en un plano político, señala además
Ricoeur la existencia de memorias manipu-
ladas, en la zona de cruce entre la concien-
cia, la ideología y la autoridad, cuya mani-
festación típica es el frenesí de ritos y con-
memoraciones. También se refiere al olvido
impuesto, más conocido por "amnistía",
cuyo imperativo es el deber de no recordar,
situado del lado de la utilidad y distante de
la verdad histórica. 16

La ilusión de inmanencia

La recorrida por las ideas acerca de la memo-
ria nos puso reiteradamente ante metáforas
físicas que van de la huella platónica a la
moderna huella mnésica. Ante ellas surge la
protesta bergsoniana: "La memoria... no es
una facultad de clasificar los recuerdos en un
cajón o de inscribirlos en un registro. No
hay registro, no hay cajón" (en La evolución
creadora, cit. en Deleuze 1957). 
A esas figuras pueden agregarse muchas
otras, asemejando la memoria a recipientes,
tanques, envases, o depósitos. En una
reciente oposición de concurso en nuestra
facultad, un profesor prometió que lo pri-
mero que haría sería "meter en la cabeza de
los estudiantes" determinados contenidos.
Las discusiones acerca de la enseñanza están
plagadas de este género de imágenes. Se
rechaza "ocupar la cabeza" con asuntos
irrelevantes que quitarían sitio a otros más
valiosos, o se compara la memoria a los
registros grabados en discos duros y memo-
rias virtuales, que al fin y al cabo renuevan
la imagen platónica de las huellas en la cera.
Se sugiere llenar un cierto "vacío" o peor
aún, desalojar lo incorrecto para colocar en
su lugar lo correcto. Y ese supuesto espacio
de la memoria tiene sus "puertas" ya que se
dice que algo "ha entrado por un oído y ha
salido por el otro", o que se tiene algo "en
la punta de la lengua." 
La crítica más aguda a esta ilusión fue for-
mulada por Jean-Paul Sartre en Lo imagina-
rio. Su fundamento es que la imagen es una
conciencia. La imagen no es un objeto aloja-
do en la conciencia, sino "una manera deter-
minada que tiene el objeto de aparecer a la
conciencia o, si se prefiere, una determinada
manera que tiene la conciencia de darse un
objeto" (1940 [1964: 18]). La conciencia no
es un espacio preexistente a sus objetos; más

aún, no es un espacio de ningún tipo. La
ilusión de inmanencia deriva del hábito de
pensar las cosas en términos de distribución
espacial. 17

En el marco de esta ilusión, lo que vale para
el objeto, vale para su imagen, y por tanto
se asume que esta última conserva las cuali-
dades, incluso materiales, del primero.
Sartre insiste en que, fenomenológicamente,
no hay más que conciencias sucesivas: una
es conciencia de la percepción, otra es con-
ciencia de la imaginación, en relación deter-
minada con la primera. 18

En suma, conviene renunciar a la metáfora
espacial de la ilusión de inmanencia y a
todas sus reapariciones en los criterios y
procedimientos de enseñanza. 19

Memoria y olvido; comprensión e
invención

Estamos discutiendo estas cuestiones por-
que atravesamos una transición entre dos
modelos de enseñanza. Un modelo tradicio-
nal que se basa en el supuesto de la transmi-
sión, recepción y fijación de determinados
contenidos. El otro, al cual nos orientamos,
en el supuesto de su comprensión e inven-
ción (Sabugo 2004).
Va de suyo que existe una conexión entre el
modelo transmisivo, la ilusión de inmanen-
cia, la memorización y los roles de docente-
emisor y alumno-receptor. No descartamos
que en su momento sucediera un determi-
nado aprendizaje bajo las condiciones ope-
rativas del modelo transmisivo. Pero, en tal
caso, se habría cumplido en gran medida al
margen de los procedimientos y la percep-
ción del docente. 
El proceso real de aprendizaje, entendido
como adquisición de capacidades de saber y
de hacer, se ejercita en la estructuración,
por parte del alumno, de un sistema para el
cual algunos conocimientos deberán ser
retenidos, y otros olvidados, según sucedan
la comprensión y la invención. 20 

De ello deducimos la pertinencia de la apli-
cación didáctica de la heurística, entendida
como "teoría de la invención", puesto que
si el aprendizaje descansa en la invención, la
heurística pasa a constituir su respaldo teórico. 
Henri Bergson sostiene que toda estructura-
ción de un pensamiento es desatada por una
"intuición negativa", un sentimiento que difi-
culta a su portador adherir a alguna argu-
mentación corrientemente aceptada. 
La intuición negativa es la instancia verdade-
ramente disparadora del proceso de aprendi-
zaje y, por añadidura, su única dimensión

15. El debate sobre la memo-
ria entre las visiones psi-

coanalíticas y las neurobioló-
gicas (y sus posibilidades de
conciliación) tiene actualmen-
te una gran vivacidad, encar-
nado respectivamente por
personajes como Francois
Ansermet y Eric Kandel,
Premio Nobel de Medicina en
2002 por sus trabajos en torno
a la neurotransmisión y la
memoria. En muy diferente
registro, la película “Eternal
Sunshine of the Spotless
Mind” [Eterno resplandor de
una mente sin recuerdos] (de
Michael Gondry 2004), imagi-
na un procedimiento de remo-
ción de la memoria individual
por anulación de las áreas
cerebrales que van siendo acti-
vadas por la percepción de
objetos o fotografías que
remiten a las experiencias vivi-
das. Es decir, por un borrado
de las huellas mnésicas. 

16. Una amnistía característica 
se sanciona en el Edicto de

Nantes, dado por Enrique IV
en 1598 a raíz de los conflictos
con los hugonotes, que reza:
"la memoria de todas las cosas
pasadas... quedará extinguida y
apaciguada como cosa no
advenida... Prohibimos a todos
nuestro súbditos de cualquier
estado y condición que reavi-
ven su memoria" (cit. en
Ricoeur 2000 [2000: 577]).

17. Acerca del alcance de las 
categorías de espacio,

tiempo y número, véase
Cassirer (1923). 

18. Define la "percepción" 
(siguiendo a Husserl)

como el acto por el cual la
conciencia se pone en presen-
cia de un objeto temporal-
espacial. El tercer tipo de con-
ciencia es la "conceptual", que
se atiene a esencias y relacio-
nes, y es indiferente a la per-
cepción.

19. En consecuencia, caerían 
los programas de Historia

de la Arquitectura entendidos
como listados de objetos
memorizables y las consi-
guientes discusiones acerca de
la factibilidad de "dictarlos"
en tiempos determinados. 

20. "Las funciones esenciales 
de la inteligencia consisten

en comprender e inventar...
Mientras las teorías más anti-
guas de la inteligencia... poní-
an todo el énfasis sobre la
comprensión... y considera-
ban la invención como el sim-
ple descubrimiento de realida-
des ya existentes, las teorías
más recientes, por el contra-
rio, ... subordinan la com-
prensión a la invención, con-
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realmente crítica, ya que ésta no se puede
implantar desde fuera en los alumnos, si se
pretende que no sea una simulación.
Agudamente advierte Max Weber que "en el
aula es el profesor el que habla en tanto que
los oyentes han de callar" (1919: [2005: 110])
y por eso no es sitio propicio para los cues-
tionamientos. Conviene meditar severamente
acerca de la diferencia entre lo que los alum-
nos dicen en el curso, sometidos a la autori-
dad docente, y lo que dicen ya liberados de
obligaciones fuera del mismo; ésto es, lo que
Bonfil Batalla (1987) llamaría sus "discursos
ocultos", reveladores de esa faceta del apren-
dizaje que, por su propia naturaleza, queda
vedada al docente como tal, ya que aparece
en los pasillos y nunca en el taller. 
Surgida la intuición negativa, los movimien-
tos pedagógicos deben ser inicialmente desor-
ganizativos de los sistemas preexistentes, pre-
cediendo a una selección y reorganización de
aquellos componentes que serán finalmente
asimilados en un nuevo esquema. Porque
"toda asimilación es una reestructuración o
una invención" (Piaget, cit. en Sabugo 2004).
Así, muchos de los contenidos puestos a con-
sideración necesariamente serán olvidados;
aunque desde luego no se trata aquí de con-
traponer al criticado "deber de memoria" un
imposible "deber de olvido". 
A la luz de este modelo, se deben transfigu-
rar los procedimientos tradicionales. La
majestuosa clase teórica o magistral mantie-
ne su valor como expresión de los puntos de
vista del profesor, pero debe también esti-
mular los procesos comprensivos e inventi-
vos por medio del debate in situ, lo que
requiere que el expositor y demás docentes
den lugar y presten debida atención a los
comentarios de los alumnos. La experiencia
del diálogo, como afirma el Fedro platónico,
no puede suplantarse con la lectura de tex-
tos. En esta instancia de la clase teórica, en
fin, el olvido es bienvenido. 
Los trabajos prácticos, al ser entendidos
como conjunto de actividades programadas
para su ejecución predominantemente autó-
noma por parte de los alumnos, si bien con
la debida atención y asistencia docente, que
deben ante todo percibir y tomar nota de la
emergencia de las intuiciones negativas,
representan la instancia crucial del aprendi-

zaje. Se los puede distinguir entre "heurísti-
cos" y "organizativos". En los primeros
(inclinados a la invención), se buscan ideas e
intenciones, utilizando procedimientos espe-
cíficos, que pueden adquirir carácter lúdico.
En los segundos (inclinados a la compren-
sión), se busca la estructuración de los cono-
cimientos por parte de los alumnos, pudien-
do tomar como base diversos modelos expli-
cativos (White 1973), los mapas argumenta-
les (empleados por Rafael Iglesia), los
"esquemas simbólicos" (Sartre 1940) o los
"esquemas dinámicos" (Bergson 1896). 
Dice Piaget: 

Se postula que el éxito en los exámenes
constituye una prenda de adquisición
duradera, mientras que el problema, no
resuelto en absoluto, consiste en establecer
lo que después de algunos años queda de
los conocimientos testimoniados gracias a
los exámenes superados, y en qué consiste
lo que subsiste independientemente del
detalle de los conocimientos olvidados.
(cit. en Sabugo 2004) 21

En los exámenes finales, el objetivo básico
consiste en evaluar el aprendizaje, es decir, la
constitución de un sistema que demuestre a
la vez la adquisición de las capacidades res-
pectivas. En esta instancia, la memoria vale
tanto como esté regida por un esquema que
la guíe en su trabajo. 22

La memoria y el olvido tienen papeles com-
plementarios que debemos reconocerles en
su justa proporción. O compensar en sus
desajustes (Doberti 1997). Es posible recor-
dar que en algún momento hemos olvidado,
e inversamente olvidar que hemos recorda-
do. A veces somos atormentados por una, a
veces por el otro; ambos nos espantan y nos
fascinan. Cumplen así su pas de deux en las
conciencias que aprenden y desaprenden. En
fin, digamos, a coro con el Martín Fierro,
que "Es la memoria un gran don,/ calidá
muy meritoria;/ y aquellos que en esta histo-
ria/ sospechen que les doy palo,/ sepan que
olvidar lo malo/ también es tener memoria"
(Hernández 1879 [1999: 148]) 23

siderando ésta como la expre-
sión de una construcción con-
tinuada de estructuras de con-
junto" (Piaget, cit. en Sabugo
2004).

21. La experta en pedagogía 
Edith Litwin advierte ade-

más que "muchas prácticas se
fueron estructurando en fun-
ción de la evaluación, trans-
formándose ésta en el estímu-
lo más importante para el
aprendizaje. De esta manera,
el docente comenzó a enseñar
aquello que iba a evaluar y los
estudiantes aprendían porque
el tema o problema formaba
una parte sustantiva de las
evaluaciones" (cit. en Sabugo
2004).

22. Hay mucho por hacer en 
cuanto a mecanismos e

instructivos de evaluación,
incluso saliendo del restringi-
do marco de una simple asig-
natura. Asimismo convendría
replantear la discusión acerca
de los exámenes individuales y
grupales, asumiendo la cues-
tión de la memoria individual
y colectiva (o intersubjetiva),
para lo cual vale remitir a los
trabajos específicos de
Maurice Halbwachs. 

23. Debemos el recuerdo de 
esta estrofa a Manuel

Torres Cano. 
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