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ULTRAMARINOS Y COLONIALES. 
URBANOS Y TERRITORIALES

Overseas and colonials. Urbans and territorials
To the eyes of the Europeans whom first trod
on her, America was an amazing world with a
strong irrational and mysterious side, on which
they projected their “mirabilia”, still present in
European culture since medieval times. The
principal “mirabilia” themes were the golden
city, the abundance of food, nakedness, sexual
freedom and leisure. 
The journey to these remote places was 
usually marked by fantastically imagined
objects, plants, beings and cities which 
they thought were to be found in America. 
They came loaded with curiosity and mystery,
anguished but attracted with both the 
discovery and the terror of finding the end of
the world. What they really found was jungles,
deserts and buildings, but in a dimension
which devoured them: the American 
dimension, exaggerated, fathomless, and
immense (without measurement).

A los ojos de los europeos que la pisaron por
primera vez, América se presentó como un
mundo asombroso con fuerte carga de lo irra-
cional y misterioso, sobre el cual proyectaron
las “mirabilia”, tan presentes en la cultura
europea desde el Medioevo. Los principales
temas de estas “mirabilia”, eran: la ciudad
dorada, la abundancia de comida, la desnudez,
la libertad sexual y el ocio.
El viaje a estos lugares estuvo siempre sig-
nado por un fantasioso imaginario de objetos,
plantas, seres y ciudades que pensaron
encontrar en América; cargado de curiosidad
y misterio, de lo ominoso, de la angustia, de
la atracción del descubrimiento y del terror
al abismo del confín del mundo. Lo que real-
mente encontraron fue selva, desierto y
arquitecturas, pero en una dimensión que los
fagocitó: la dimensión americana, desmesu-
rada, insondable e inmensa (sin medida).

imaginarios territoriales
utopía
historia colonial

territorial imaginary
utopia
colonial history
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Cruzó dos palos viejos e invocó el sacrificio
y la bendición. Reclamó la tierra en nombre
de los Reyes Católicos que jamás pondrán
pie en ella…Pero, ¿Qué es esta tierra?
¿Dónde carajos estoy?

Colón, “Diario de a bordo”, en:
Carlos Fuentes, Las dos Américas, 1992

Esas tiendas de esquina que en Cuba y
Venezuela venden ron, azúcar, papa y ají, y
se conocen como bodegas; las mismas que
por su profusión de mercaderías, en México
llaman abarrotes; o que por su abundancia
excesiva de cacao, conservas, harinas y todo
tipo de alimentos, los dominicanos y puerto-
rriqueños llaman colmados, son las que en la
Argentina de otros tiempos se conocían
como pulperías y hoy en los barrios urbanos
se las conoce como almacenes. Esas mismas
tiendas, en España —metrópolis de siglos
pasados— reciben el curioso nombre de
ultramarinos y coloniales, hoy resumido a
ultramarinos, simplemente.
Ultramarinos y coloniales eran los produc-
tos que, en tiempos de sometimiento econó-
mico y político, se llevaban de estas tierras
americanas.
Estos comestibles y productos varios, al ser
descubiertos por los colonizadores, fueron
objeto de asombro ante los ojos y el pensa-
miento europeo. Al respecto, el dominicano
Pedro Henríquez Ureña (1940 [1978])
observa dos corrientes: una, que quiere pin-
tar las cosas nuevas en toda su novedad; otra
que traduce en conocido lo desconocido.
Entre los primeros surgieron fantasías en
sintonía con las mirabilia, esa mirada asom-
brosa del medioevo europeo hacia un
mundo imaginario ordenado alrededor de
una serie de imágenes y metáforas. Los
demás creyeron ver pumas en los leones, lla-
maron “piña” al ananá y “níspero” al chico-
zapote. Al no poder explicar qué es un
tomate (xitómatl, en nahuatl), lo bautizaron
“manzana de oro” (el pomodoro de los ita-
lianos), mientras que a la papa, la llamaron
“manzana de tierra” (pome de terre, como
hasta hoy le dicen los franceses). Y al cabo
de poco tiempo empezaron a olvidar los orí-
genes americanos de muchas cosas. Así pasó

con la misma papa, que en la España del siglo
XVI se la empezó a conocer como “patata de
Málaga” y luego en Inglaterra como “spanish
potato”. Con el maíz ocurrió algo similar,
pues olvidando el origen americano, hasta
hoy se lo llama en Italia granoturco. Quizás el
causante de este embrollo haya sido Ulrico
Schmidl (llegado con Mendoza al Plata en
1536), quien en La vera historia…, publicada
por Hulsius en latín en 1599, cuenta que los
indios carios, del área cultural guaraní, “tie-
nen trigo turco o maíz y una raíz que se
llama mandioca y otras buenas raíces más que
se llaman patatas y mandioca-poropí y man-
dioca-pepirá”. Agrega que: “la raíz de patata
se parece a la manzana y tiene el mismo
gusto. La mandioca-poropí sabe a castañas, y
de la mandioca-pepirá se hace un vino que
beben los indios”.
De otras mirabilia da cuenta Colón cuando
asienta en su diario de a bordo: “Ayer ví tres
sirenas como las que antes había visto en las
costas de Guinea. Estas sirenas no son tan
hermosas como las pintan”. Se estaba refi-
riendo a los manatíes que, por supuesto, son
gordos, están siempre enlodados y cantan
horroroso. También Fray Bartolomé de Las
Casas (1552) había visto unas “avellanas sin
cáscara en vainas de habas, de las que
comiendo demasiadas duele la cabeza”
(1962). No era otra cosa que el maní.
Un proceso interesante es el reflujo america-
no sobre Europa. Las mirabilia de las Indias,
a medida que penetran en la vida europea,
van penetrando también en la literatura. Por
poner un ejemplo, Shakespeare habla de las
batatas aunque todavía no del tabaco.
En resumen, sobre estos imaginarios ultra-
marinos, se estaría confirmando de esta
forma lo planteado por el psicoanalista
argentino Salomón Resnik cuando sostiene
que “toda percepción es al mismo tiempo
una proyección del ser sobre la cosa percibi-
da” (1993: 250).
Pero no sólo podríamos hablar de comesti-
bles sino, apropiadamente, de imaginarios
ultramarinos y coloniales, ya se trate de ani-
males, gentes o territorios.
Marco Polo, en 1298, y el inglés John de
Mandeville, en 1357, en sus Libros de las
maravillas del mundo (2008 y 1984), fueron
los que más influyeron sobre las expectativas
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de los navegantes, con un fantasioso imagi-
nario de objetos, plantas, seres y lugares que
pensaron encontrar en América.
Y el viaje a estos lugares estuvo siempre car-
gado de curiosidad y misterio, de lo omino-
so (Das Unheimliche, Freud 1919 [1995]), de
la angustia, de la atracción del descubri-
miento y del terror a los abismos: el abismo
de la selva, el abismo del desierto y el abis-
mo del confín del mundo. La antigua idea
del Finisterræ, de la Última Thule, que en el
hemisferio sur equivalía a la mítica
Patagonia o a la Tierra del Fuego, también
fue denominada Pyrandria (de pyrós, fuego)
por Nicolas Frémont D’Ablancourt en
1654, supuestamente pobladas de caníbales,
gigantes o enanos, de hombres con seis
manos o mujeres barbudas.
Entre otros escritores bizarros que influye-
ron en los descubridores de América,
François Rabelais (Lyon, en 1532) y Sir
Walter Raleigh (Londres, en 1596), imagina-
ron territorios poblados por amazonas que
se cortaban un pecho para poder portar
mejor el arco, idólatras suicidas colectivos,
gigantes con un ojo frontal, hombres que
viven del olor de manzanas salvajes, gansos
de dos cabezas, árboles que hacen lana como
las ovejas, mares de arena y polvo, sin agua
pero con peces, y ríos de piedras preciosas.
Ahora bien, lo que realmente encontraron
aquí fue selva, desierto y ciudades inimagi-
nadas, pero en una dimensión que los fago-
citó: la dimensión americana, desmesurada,
insondable e inmensa (sin medida).
La selva de los trópicos: territorio de lo abi-
garrado, lo ambiguo, lo inextricable, lo
huracanado. El desierto de las pampas y la
punas: infinito, de horizontes inalcanzables;
un abismo horizontal. Y las ciudades y cen-
tros ceremoniales colosales y exquisitos,
como Tenochtitlan, Tikal o Cuzco.
A falta de mujeres barbudas o mares de
polvo se toparon con andenerías cultivadas,
caminos pavimentados de miles de leguas,
templos montados en lo alto de pirámides y
mercados espectaculares con un abigarra-
miento nunca visto de gentes, colores, aro-
mas, gritos y sabores.
Es revelador el testimonio de Bernal Díaz del
Castillo (1568-1632 [1939]) en su visita al
mercado de Tlatelolco: “y desde que llega-

mos a la gran plaza ... como no habíamos
visto tal cosa, quedamos admirados de la
multitud de gente y mercaderías que en ella
había”. Y tras describir las cosas que se ven-
dían agregaba: 

y después de bien mirado y considerado
todo lo que habíamos visto, tornamos a
ver la gran plaza y la multitud de gente
que en ella había, unos comprando y
otros vendiendo, que solamente el rumor
y zumbido de las voces y palabras que
allí había sonaba más de una legua.

Otro tanto ocurría en el Incanato. Pedro de
Cieza y de León, en su Crónica del Perú, de
mediados del siglo XVI, con perplejidad y
entusiasmo hablaba de los grandes tianguis
del reino del Perú, y aun reconociendo la
importancia del tan mentado del Cuzco,
decía que “ninguna feria del mundo se igua-
la a la de Potosí”. Y veía que

en un llano que hacía la plaza de este
asiento, por una parte dél iba una hilera
de cestos de coca ...; por otra, rimeros de
mantas y camisetas ricas delgadas y bas-
tas; por otra estaban montones de maíz y
de papas secas y de las otras sus comidas.
En fin, se vendían otras cosas muchas que
no digo; y duraba esta feria o tianguis
desde la mañana hasta que escurecía la
noche. (1945: 272-273)

Pero los principales temas de estos imagina-
rios ultramarinos y coloniales con ojos
europeos, eran: la abundancia de comida, la
desnudez, la libertad sexual y el ocio.
De la abundancia de comida daría cuenta la

El viaje a estos lugares estuvo siempre cargado

de curiosidad y misterio, de lo ominoso, de la

angustia, de la atracción del descubrimiento 

y del temor a los abismos.
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cornucopia antillana de frutos que les supie-
ron deliciosos o repugnantes.
La desnudez la exhibían abiertamente los
hombres y algo más veladamente las muje-
res, en una lógica adecuación al clima tropi-
cal. Al respecto, Colón apunta que “andan
como los parieron, salvo las mujeres de esta
isla que traen cubiertas sus vergüenzas dellas
con ropa de algodón que les ciñen las cade-
ras, otras con yerbas e fojas de árboles”.
La libertad sexual los obnubiló y la inter-
pretaron a su manera pasando livianamente
de la condena al deleite.
Y el ocio lo entendieron como pereza congé-
nita, en términos de la interpretación euro-
pea del tiempo indígena.
Estas ambigüedades desconcertantes ante las
gentes, las cosas y el territorio ultramarino
fueron propias del choque de culturas,
donde hubo imaginarios que se hicieron
pedazos en medio del desencanto y otros
que intentaron sustentarse alimentados por
la ilusión.
Tomando algunas citas del diario de Colón,
vemos cómo se desvanece la idea de engen-
dros humanos, dando cuenta de una situa-
ción paradisíaca. El 12 de octubre de 1492,
en su primer viaje, dice: “Es toda gente de
hermosos cuerpos y bellos rasgos”, y el 1 de
noviembre escribe: “En estas islas, hasta
aquí no he hallado hombres monstruosos,
como muchos pensaban. Otra isla, me ase-
guran mayor que La Española, en que las
personas no tienen ningún cabello”. Y a esto
va asociada la visión subestimada y algo
humillante propia del colonizador cuando
anota: “por demostrar amistad les regalé a
algunos de ellos bonetes colorados, cuentas
de vidrio y cascabeles … los cascabeles pare-
cen volver locos a estas gentes … cambian el

oro por cordones, alfileres o pedazos de
escudillas y platos rotos”.
En su diario, Colón presenta una visión más
bien paradisíaca que se opondrá al antiparaí-
so de da Cuneo, uno de sus tripulantes,
como veremos luego.
Ocurre que el paso de la extrema idealiza-
ción a la extrema bestialización es brevísimo.
En tal sentido, parecen haber prevalecido los
juicios despectivos y soberbios referidos al
supuesto bestialismo o inhumanidad de estos
pueblos, muy acorde a cierto imaginario
europeo de las cosas de ultramar. Es así
como América —trujamanes mediante—
asumió el rol de territorio proveedor de
visiones ultramarinas y coloniales que reali-
mentaron los imaginarios fantásticos del
mundo europeo.
Entre las “repugnancias” e “impudicias”
registradas por los blancos recién llegados,
relativas a las costumbres sociales, religiosas,
sexuales o alimentarias, el florentino
Américo Vespucio nos dice que

cuando les acontece el menester [léase
“cagar”] ponen toda la diligencia para no
ser vistos por nadie; pero se manifiestan
asquerosos y desvergonzados, tanto hom-
bres como mujeres, en el menester menor
[léase “mear”]. Lo hacen en nuestra presen-
cia y estando con nosotros en conversación.
(Fernández de Navarrete 1958) 

Por su parte, Diego Álvarez de Chanca,
médico de la Armada Española en el segun-
do viaje colombino, en carta al Cabildo de
Sevilla expresa: “comen cuantas culebras e
lagartos, e arañas, e cuantos gusanos se
hallan por el suelo, ansí que me parece es
mayor su bestialidad que de ninguna bestia
del mundo”.
En la misma cuerda, y subiendo la apuesta,
el ya citado Michele da Cuneo, un ligur tam-
bién tripulante de ese segundo viaje, cuenta
que: “cuando los caníbales apresan a los
indios, los comen como nosotros comería-
mos un cabrito; dicen que la carne de los
muchachos es mucho mejor que la de las
mujeres”. Y sobre otras costumbres agrega:
“los indios comienzan a generar en cuanto
llegan a la edad propicia y sólo mantienen
continencia frente a sus hermanas: el resto es

“Cuando los caníbales apresan a los indios, los

comen como nosotros comeríamos un cabrito;

dicen que la carne de los muchachos es 

mucho mejor que la de las mujeres”.
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común…cuando tienen hambre, comen;
cuando sienten deseos hacen coito y son
grandes sodomitas” (1892-1896).
Relatos todos de perversiones, gozos y jol-
gorios ultramarinos de los que no parecen
haberse privado estos virtuosos navegantes.
Para confirmarlo veamos estas consideracio-
nes de Vespucio:

Cuantas mujeres ve cualquiera tantas
puede tener y repudiarlas cuando quie-
ra…siendo común esta libertad a los
varones y a las mujeres. Son poco celosos
y lujuriosos en extremo, en especial las
mujeres, cuyos artificios para satisfacer su
insaciable liviandad no refiero por no
ofender el pudor… Ofrecen tanto sus
mujeres como sus hijas propias a sus ami-
gos para que usen de ellas a su voluntad.

Y revela el florentino: “Manifestáronse
sobradamente aficionadas a nosotros”. Da
Cuneo, algo más desenfadado, confiesa:

apresé una caníbal bellísima y el Señor
Almirante Colón me la regaló. Yo la tenía
en mi camarote y como según su costum-
bre estaba desnuda, me vinieron deseos
de solazarme con ella … ella se opuso y
me atacó con las uñas … tomé una soga y
la azoté … finalmente parecía amaestrada
en una escuela de rameras.

Detengámonos un momento en esta recu-
rrencia del canibalismo. Al respecto es ilumi-
nadora la reflexión que hace Carlos A.
Jáuregui (2008) en su Canibalia.
Canibalismo, calibanismo, antropofagia cul-
tural y consumo en América latina:

La palabra “caníbal” es, como se sabe,
uno de los primeros neologismos que
produce la expansión europea en el
Nuevo Mundo. También es —como diría
Enrique Dussel— uno de los primeros
‘encubrimientos’ del Descubrimiento, un
malentendido lingüístico, etnográfico y
teratológico del discurso colombino. Sin
embargo, este malentendido es determi-
nante; provee el significante maestro para
la alteridad colonial. Desde el
Descubrimiento, los europeos reportaron

antropófagos por doquier, creando una
suerte de afinidad semántica entre el cani-
balismo y América … el caníbal fue una
constante y una marca de los ‘encuentros’
de la expansión europea (2009).

En este juego de imaginarios, volvamos a la
mirada alucinada y paradisíaca de Cristóbal
Colón, pero esta vez llevados por los frag-
mentos apócrifos del diario del genovés, en
la pluma de Carlos Fuentes. Dice así:

Y en las arenas de la playa no encuentro
la mierda, la basura, los paños sangrantes,
los locos de todas las ciudades europeas.
He llegado, qué duda cabe, al Paraíso. El
Paraíso, sí. Pues en él permanezco libera-
do sobre todo de la horrible necesidad de
explicarles a los europeos una realidad
diferente, una historia inexplicable para
ellos. ¿Cómo va a entender Europa que
hay una historia distinta de la que ella
hizo o aprendió? ¿Una segunda historia?
(1992 [2006])

Fuentes, advertido de la imperiosa compul-
sión por seguir nutriendo el imaginario del
viejo mundo, le hace confesar al Gran
Almirante:

¿Qué mentiras no conté? ... No descono-
cía, sin embargo, la necesidad fabuladora
de mis contemporáneos, la envoltura
mítica que disfrazara e hiciese paladeable
el afán de lucro. Oro, sí, pero guardado
en minas profundas por caníbales y fieras
bestias. Perlas también, pero reveladas
por el canto de sirenas con tres tetas tres.
Mares transparentes, pero surcados por
tiburones con dos vergas y, además, ple-
gadizas. Islas pródigas, pero defendidas
por amazonas que sólo reciben una vez al
año la visita de hombres. Son implacables
con los intrusos: los castran. Se cortan un
seno para disparar mejor sus flechas.

Estas visiones de los primeros conquistado-
res, particularmente los españoles, que esta-
ban cargadas de la imagen previa europea
sobre las “tierras incógnitas” y ponían el
acento en la barbarie, influyeron a su vez
sobre el pensamiento ilustrado de los siglos
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XVII y XVIII. Representantes de esta última
corriente europea construyeron descripcio-
nes aún más crueles y degradantes sobre la
naturaleza física, antropológica y biológica
de las cosas y seres de América. De este pen-
samiento desde allí, contaminado de incom-
prensión y racismo, participaron “ilustra-
dos” como Georges-Louis Leclerc, conde de
Buffon, Thomas Gage, Georg W. F. Hegel y
Cornelius De Pauw, entre otros. El abate
holandés De Pauw, en sus Recherches philo-
sophiques sur les Américains ou Mémoires
intéressants pour servir à l’histoire de l’espèce
humaine (1771), sostenía que “en América la
naturaleza ha degenerado enteramente en los
elementos, las plantas, animales y los hom-
bres”, que “todos los propios de aquel país
son más pequeños, más deformes, más débi-
les, más cobardes y más estúpidos que los
del antiguo mundo”, que “no saben hacer
reflexiones ni ordenar sus ideas”, que “la
embriaguez, la mentira y la sodomía son
comunes”, y que “Cuzco y México no son
más que dos miserables aldeas”.
Por su parte, Buffon, en su monumental
obra (44 volúmenes, 1749-1788), aseveraba
que aquí “proliferan los insectos monstruo-
sos y escasean los cuadrúpedos, todos más
pequeños que los europeos” y que los natu-
rales “tienen muy pequeños los órganos de
la generación, no demuestran ningún ardor
por su hembra, carecen de pelos y barba, y
permanecen descansando estúpidamente
sobre sus piernas o acostados durante días
enteros”.
El dominico inglés Thomas Gage, quien
vivió en Guatemala y en Jamaica, participan-
do como capellán de la toma de esta isla, en
su crónica de 1648 titulada The English-
American. A New Survey of the West Indies,
planteaba que “en estas tierras los alimentos
tienen buen aspecto pero poca sustancia y
son poco nutritivos”, y denostaba: “como en
la carne y en la fruta engaña la gente nacida
y criada aquí; aunque su exterior sea agrada-
ble, son en lo interno falsos y vacíos de
corazón” (1946).
De estas y otras opiniones da cuenta
Antonello Gerbi en La disputa del Nuevo
Mundo: historia de una polémica, 1750-1900
(1955 [1960]). Gerbi, con evidente erudición,
presenta las tesis degradantes en disputa con

visiones contrapuestas desde América, como
las de los jesuitas Francisco Xavier Clavijero
en Nueva España y Juan Ignacio Molina en
Chile, o los argumentos en defensa del orgu-
llo americano a cargo de Thomas Jefferson
(principal refutador de Buffon) en sus Notes
on Virginia. Gerbi sostiene que la disputa
entre la superioridad de Europa sobre
América o de ésta sobre aquella, fluctúa en
un círculo de viciosos malentendidos y
medias verdades y llama a superar el insulto
y no caer en la trampa contando las degene-
raciones de los europeos. Por nuestra parte,
sospechamos que no se trata de simples
malentendidos.
En cuanto a los imaginarios territoriales y
urbanos, si recurrimos al censo de lugares y
sitios quiméricos pensados desde Europa en
los últimos 600 años, llevado a cabo por
Alberto Manguel y Gianni Guadalupi
(1998), advertimos que es en América donde
se emplazan la mayoría de estos mundos
inmaculados o tenebrosos.
La tierra más conocida es la isla de Utopía, a
15 millas de Sudamérica, con sus 54 ciudades
y su capital, Amaurote, rodeada de murallas y
torres, imaginada por Sir Thomas More en
1516. A 800 kilómetros de ésta, More ubica la
isla de Venalia, una república de mercenarios.
También en el Atlántico, Sir John de
Mandeville, en 1357, nos habla del archipié-
lago de Dondun, habitado por gigantes
horrorosos, hermafroditas y hombres
emplumados.
En el mismo océano, Charles Sorel (1642)
imagina el archipiélago de Brisaviento
poblado por hombres-mono y una multitud
de enanos cuya ocupación es luchar contra
los insectos.
Al sur de la Isla de los Estados, Pierre
François Guyot (1730) ubica a Foollyk,
territorio habitado por gentes que sólo se
expresan en versos, siendo todos muy
pobres, pues el comercio de la poesía no es
muy lucrativo. Muy cerca de allí, bordeando
la Tierra del Fuego, el mismo Guyot imagi-
na otras islas, como la de Geómetras, árida,
con grandes ciudades silenciosas de diseño
perfectamente regular, cuyos habitantes
pasan su tiempo dibujando planos sobre la
arena; la isla de los Músicos y Comediantes,
con hombres que hablan cantando y proyec-
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tan sus jardines y casas en forma de partitu-
ras; la de los Oradores, donde son todos
raquíticos y hambrientos, dado que su manía
de la logomaquia les deja poco tiempo para
masticar; la de los Filósofos, cubierta de nie-
ves eternas, cuyas gentes ocupan su tiempo
en pesar el aire, comparar dos gotas de agua
y elaborar definiciones y sinónimos, siendo
lo más notable su arquitectura, pues diseñan
grandes edificios a los que denominan “siste-
mas”, comenzando a construirlos por el
techo —siempre muy rebuscado—, luego los
muros y al llegar a los cimientos los edificios
se desploman matando al arquitecto.
En la región del Cabo de Hornos, André
Guillaume Contant d’Orville (1766) ubica a
la isla Indiana, habitada por originarios de
Valdivia, en Chile, quienes fugados de la
crueldad de los colonos españoles, no poseen
bienes personales y consideran a todos los
hombres como hermanos, salvo —evidente-
mente— a los españoles.
En la Patagonia, Jean-Gaspard Dubois-
Fontanelle (1766) emplaza el país de
Monsieur Léonard, poblado de veletas y ane-
mómetros y gobernado por meteorólogos,
debido a la creencia de que la dirección y
fuerza del viento son factores determinantes
y vitales del comportamiento humano.
Al norte de la Antártida, según Restif de la
Bretonne (1781) se encuentra otro archipié-
lago: Megapatagonia, dominio de ciudada-
nos que trabajan sólo cuatro horas diarias
dedicando el resto del día al placer y el ocio
y, como están exactamente en las antípodas
de Francia, hablan francés al revés; dicen nob
ruoj en lugar de bonjour, usan zapatos en la
cabeza y sombreros en los pies.
Otras regiones ultramarinas pensadas como
prodigiosas son la selva amazónica y los
Andes.
El más frecuentemente mencionado es el
reino selvático de Eldorado donde, a pesar

de la abundancia de oro, se considera a este
metal inferior a la bebida y la comida, reco-
mendándose degustar el estofado de papaga-
yo y los colibríes rellenos. De este reino han
dado cuenta Sir Walter Raleigh en 1596,
Garcilaso de la Vega en 1609, Voltaire en
1756 y Paul Alperine en 1936.
El mismo Raleigh nos habla de otros diver-
sos imperios amazónicos; entre ellos, en un
afluente del Orinoco, se hallaría
Ewaipanoma, con indígenas que tienen ojos
en la espalda, bocas en medio del pecho y
largas trenzas que les crecen de los hombros.
Por su parte, James Burgh (1764), releva la
República de los Césares, en la vertiente
occidental de los Andes, entre Chile y
Argentina, cuya capital, Salem, está trazada
en cuadrícula, las casas son de dos plantas,
los habitantes son protestantes y la tortura
está prohibida.
También en los Andes, en el Ecuador, según
Herbert George Wells (1911), se hallaría el
País de los Ciegos, poblado por mestizos
todos ciegos debido a una epidemia que se
declaró tras la erupción del Mindobamba,
ceguera que se instaló como hereditaria. Sus
casas se alinean a lo largo de calles pavimen-
tadas con piedras negras y blancas dispuestas
en damero; tienen puertas pero no ventanas
(evidentemente inútiles). La gente habla un
español arcaico.
Visitando otras geografías, citaremos algu-
nos territorios imaginarios antillanos, tan
ligados a las visiones paradisíacas comenta-
das al principio.
Un autor anónimo, de 1708, describe a
Fonseca como una isla al este de Barbados, que
aparece y desaparece misteriosamente.
Algo más tarde, en 1732, el abate Antoine
François, nos cuenta acerca de Serrane, una
pequeña isla entre Jamaica y Nicaragua, con
playas bituminosas, grietas profundas de las
que surgen misteriosas llamas danzantes, habi-
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bwam-wams. En las calles, los gendarmes,
en kilt y sombrero canotier adornado con
plumas, parecen más románticos protectores
del placer que guardianes del orden. Las
aldeas del interior son muy diferentes; allí
los insulares habitan en chozas, viven casi
desnudos contentándose con un taparrabo y
guirnaldas de flores, y mantienen corriente-
mente relaciones extramatrimoniales.
Desgraciadamente, Tacarigua soportó un
terremoto que destruyó el convento de
Sasabonsam, la joya más preciada de la
arquitectura tropical.
Como vemos, estos territorios y ciudades
son pura construcción lingüística en base a
un vasto archivo del imaginario con sede
europea, proyectado hacia un ultramar
potencialmente colonial. Imaginarios que
dan cuenta de una América mirada como
último refugio de los mitos posibles, alimen-
tados por el cruce de los sueños fallidos, los
deseos frustrados, la imaginación y, en gran
medida, la fantasía ambiciosa de los conquis-
tadores. Una América que prometía reen-
contrar la mítica edad de oro de la antigua
Grecia relatada por Hesíodo (Los trabajos y
los días, siglo VIII AC) y el paraíso perdido
de los cristianos
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tada por un inglés y una multitud de tortugas.
Otro francés, François-Guillaume Ducray-
Duminil (1788), traza una reseña de San
Verrado, una isla perteneciente a las
Bahamas, antigua base de piratas, luego
habitada por insulares lujuriosos que se
especializan en raptar mujeres de Cuba. De
otra mujer cubana llamada Chita (apodo de
Conchita), amante de un expedicionario,
toma su nombre una isla caribeña imaginada
por Pierre Mac Orlan como un aparente
paraíso de tierras verdes y colinas púrpuras,
donde no hay ni insectos ni pájaros, pero
abundan árboles en forma de lechuga;
gobernada por un verdugo chino que retiene
a gran cantidad de mutilados como sujetos
en observación (y se recomienda prudencia a
los visitantes).
Finalmente, para dar cuenta de la persisten-
cia de estos imaginarios hasta bien entrado el
siglo XX, mencionaremos a Tacarigua, otra
isla antillana descripta por el inglés Ronald
Firbank en 1924, célebre por los encantos de
Cuna-Cuna, su capital, una de las más atrac-
tivas del mundo por su cosmopolitismo. La
población es muy mezclada, la ciudad rebosa
de lugares agradables para pasar una “noche
loca”, escuchar jazz en los boliches del puer-
to y corromperse en los bares de la Plaza de
la Libertad, famosos por sus cócteles mortí-
feros. Las jóvenes practican la hodeidah, una
danza erótica típica del lugar. En las noches,
los habitantes epicúreos de la capital deam-
bulan por la Alameda, paseo bordeado de
“mimosas y poblado de bellas prostitutas”,
quienes contribuyen al hechizo sensual y
exótico que ejerce la ciudad. A sus homólo-
gos masculinos los llaman bwam-wam
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